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En vis umulig 
mulighed for at sige 
begivenheden
J a c q u e s  D e r r i d a
[Seminarets første seance er netop afsluttet med læsningen af “Om begivenheden fra 
natten”]
Tak. Jeg forsikrer Dem om, at det, jeg har at sige, er langt mere hjælpeløst og udsat 
end Gad Soussanas smukke foredrag. Før jeg fremstammer nogle ord, vil jeg tilslut-
te mig den tak, der allerede er udtrykt og fortælle Phyllis Lambert [grundlæggeren af 
Det Canadiske Arkitekturcenter] og alle vore værter, hvor taknemmelig jeg er for den 
gæstfrihed, jeg beæres med. Ikke meget er aftalt på forhånd, kun at jeg forsøger at 
sige nogle ord efter Gad Soussanna, at jeg giver ordet videre til Alexis Nouss, og at 
jeg dernæst fortsætter på lidt mere vedholdende vis. Jeg vil forsøge at indfri første 
omgang af de lovede ord ved at sige noget ganske simpelt.  
 Det er passende at minde om, at begivenheden forudsætter overraskelsen, ud-
sættelsen, det uventelige, og at vi i det mindste var enige om én ting: At seancens 
og diskussionens titel skulle vælges af de venner, der her omgiver mig. Jeg benytter 
mig af denne lejlighed til også at sige, at det er af venskab, jeg mente at burde ind-
vilge i at udsætte mig på denne måde, ikke alene af venskab til de, der omgiver mig, 
men til mine venner i Québec. Visse, som jeg ikke har set længe, befinder sig her i 
salen, jeg hilser dem. Jeg håber således, at dette åbne møde, der i vid udstrækning 
er improviseret, lader sig indskrive under venskabets begivenhed, hvilket naturlig-
vis forudsætter venskabet, men også overraskelsen og det uventede. Det var aftalt, 
at titlen skulle vælges af Gad Soussana og Alexis Nouss, og at jeg skulle prøve efter 
bedste formåen at frembringe ikke svar, men improviserede betragtninger. Det er 
klart, at for at der kan være begivenhed, må den aldrig være forudsagt, program-
lagt, end ikke rigtigt vedtaget. 
 Her drejer det sig simpelthen om et påskud for at tale sammen, måske for ingen-
ting at sige, tale, henvende sig til den anden dér, hvor det, man siger, tæller mindre 
end det, at man taler til den anden. Sætningen, som her er emne og titel, “Er det 























Det er et spørgsmål på fem eller seks ord. Der er et navneord, “begivenheden”, der 
er to verber, “at sige” og “er det”, og “er det” er ikke et hvilket som helst verbum, ikke 
hvilken som helst modus. Og dernæst er der et adjektiv, “muligt”: er det “muligt”? 
Min første bekymring var at finde ud af, hvilket af disse ord, jeg skulle dvæle ved. 
Før jeg spørger, om der findes usigelige begivenheder eller ej – og i løbet af sine 
smukke betragtninger om Rilke har Gad Soussanna sagt os meget om dette emne 
– før jeg stiller spørgsmålet i den “tale uden kunstfærdighed og optræden og uden 
søgte ord”, der udgør mine betingelser, vil jeg spørge, om sætningens første egen-
skab, som derfor bør være målet for vor spørgen, ikke netop er spørgsmålet. Om det 
ikke netop drejer sig om spørgsmålet, om sætningens spørgende modus. Jeg vil her 
blot åbne et par veje, som jeg vil udforske, når Alexis Nouss har talt. 
 Der er to retninger i sætningen “Er det muligt at sige begivenheden?” Jeg ser 
dette spørgsmålstegn som udgangspunktet for to muligheder. Den ene er filosofisk. 
Vi befinder os her på et sted, der er helliget arkitekturen, og I kender slægtskabet, 
der altid har været mellem arkitekturen, arkitektonikken og filosofien. Spørgsmålet 
har længe, eller snarere altid, været betragtet som filosofiens grundindstilling. Med 
et spørgsmål som “Er det muligt at sige begivenheden?” befinder vi os sandelig i en 
filosofisk indstilling. Vi taler som filosoffer. Kun en filosof, hvad enten han er filosof 
af profession eller ej, kan stille et sådant spørgsmål og håbe på at vække andres 
opmærksomhed. 
 “Er det muligt at sige begivenheden?” Hvad angår spørgsmålet, så vil jeg gerne 
ganske enkelt svare “ja”. Ikke “ja” til begivenheden, “ja” til, at det er muligt at sige 
begivenheden. Jeg vil først sige “ja” som udtryk for taknemmelighed. Filosofien har 
altid betragtet sig selv som spørgsmålets kunst, erfaring, historie. Selv, når de ikke 
er enige om noget som helst, ender filosofferne med at sige: “Ja, men vi er jo men-
nesker, der stiller spørgsmål. Lad os i det mindste være enige om, at vi vil redde 
spørgsmålets mulighed.” Det begyndte med Platon, indtil en vis Heidegger, blandt 
også andre i vor tid, tænkte, at før spørgsmålet – “før” er her ikke kronologisk, det er 
et “før” før tiden – at før spørgsmålet, altså, var der muligheden for et særligt “ja”, et 
særligt tilsagn. 
 En dag sent i sit liv sagde Heidegger på sin særlige måde, at hvis han tidligere 
havde sagt, at det at spørge (Fragen) eller spørgsmålet (Frage) var tankens fromhed 
(Frömmigkeit des Denkens), så burde han uden selvmodsigelse have sagt, at “før” 
spørgsmålet var der det, han kaldte tilsagn (Zusage). En form for billigelse, for affir-
mation. Ikke den dogmatiske affirmation der modsætter sig spørgsmålet. Men “ja” 
til at et spørgsmål stilles, at et spørgsmål rettes mod en eller anden, at henvende sig 
til jer, selv hvis det er for ingenting at sige. Når man henvender sig til nogen, selv 
hvis det er for at stille et spørgsmål, er det nødvendigt, at der før spørgsmålet er et 
tilsagn, såsom “jeg taler til dig, ja, ja, velkommen, jeg taler til dig, jeg er her, du er 
der, hej!”. Dette “ja” før spørgsmålet, et “før”, der hverken er logisk eller kronolo-
gisk, bebor selve spørgsmålet. Dette “ja” er ikke spørgende. 
 Der er altså i spørgsmålets kerne et vist “ja”, et “ja” til, et “ja” til den anden, 
der måske ikke er uden forhold til et “ja” til begivenheden, dvs. et “ja” til det, der 



















































I løbet af dagen vil vi flere gange vende tilbage til begivenheden som det, der kom-
mer, eller det, der sker. Der er et “ja” til begivenheden eller til den anden, eller til 
begivenheden som anden eller den andens ankomst, og man kan spørge, om netop 
dette siges, om dette “ja” siges eller ej. Blandt alle dem, der har talt om dette oprin-
delige “ja”, findes så Levinas og Rosenzweig.
 Rosenzweig sagde, at dette “ja” er et oprindeligt ord. Selv dér, hvor “jaet” ikke 
udtales, er der et “ja”. Der er et tavst eller usigeligt “ja”, som er underforstået i en-
hver sætning. En sætning begynder med at sige “ja”. Selv de mest negative, de mest 
kritiske, de mest destruktive sætninger indebærer et “ja”. Jeg vil derfor suspendere 
spørgsmålstegnet i dette spørgsmål “Er det muligt at sige begivenheden?” ved dette 
“ja”, ved muligheden eller truslen i dette “ja”. Et første “ja” og dernæst et andet “ja”. 
Jeg vil ikke tale om mig i aften, men jeg har interesseret mig meget for dette Zusage 
hos Heidegger og forsøgt at fortolke det. Jeg har været meget engageret i spørgsmå-
let om dette “ja”, dette “ja” før, på en måde før “nejet”. 
 Jeg vil gerne levere endnu en reference for at tale om et andet “ja til”, hvis reso-
nans jeg finder hos Levinas, som I også har talt om. Det er også for at forholde mig 
til det, I har sagt, at jeg forholder mig til Levinas. Levinas, jeg bliver nødt til at gå 
meget hurtigt til værks (vi bevæger os per definition meget hurtigt, desuden er begi-
venheden det, der bevæger sig meget hurtigt; der kan kun indtræffe en begivenhed 
dér, hvor den ikke ventes, hvor man ikke kan vente længere, hvor det kommendes 
ankomst afbryder enhver venten. Derfor er det nødvendigt at gå hurtigt til værks). 
Levinas har længe defineret etikkens ophav som det at være ansigt til ansigt med 
den anden i en næsten dobbelt situation.
 For et øjeblik siden talte I om en meget smuk sætning hos Hegel. Den beskriver 
afgrunden i blikkene, der mødes, når jeg ser den anden se mig, når den andens øje 
ikke længere blot er et synligt øje, men et seende øje, og jeg er blind for den andens 
seende øje. Levinas definerer på sin side forholdet til etikken som ansigt-til-ansigt 
med den anden, og han har dernæst måttet anerkende, at noget tredje var til stede 
i den dobbelte etik i et ansigt-til-ansigt. Og dette tredje er ikke én eller anden, en 
tredje, en terstis, et vidne, der føjer sig til det dobbelte. Det tredje er altid allerede til 
stede i det dobbelte, i et ansigt-til-ansigt. Levinas mener, at dette tredje, dette tred-
jes altid allerede ankomne ankomst, er spørgsmålets ophav eller rettere fødsel. Det 
er med det tredje, at kaldet til retfærdighed opstår som spørgsmål. Det tredje er det, 
der udspørger mig i forholdet ansigt-til-ansigt, det, der med ét får mig til at føle, at 
etikken som ansigt-til-ansigt risikerer at være uretfærdig, hvis ikke jeg forholder mig 
til dette tredje, som er den andens andethed. Spørgsmålet, spørgsmålets fødsel, er 
ifølge Levinas det samme som retfærdighedens spørgsmål, og “jaet” til den anden er 
forudsat i fødslen af spørgsmålet som retfærdighed. Når vi om et øjeblik igen taler 
om begivenheden og spørger, om den kan siges, håber jeg ikke, at spørgsmålet om 
det tredje og retfærdigheden er fraværende. 
 Nuvel, jeg spurgte, hvor vi burde fokusere i sætningen “Er det muligt at sige be-
givenheden?”. Jeg har endnu ikke udtalt mig om et eneste ord, kun om spørgsmåls-
tegnet, sætningens modus. Det er et spørgsmål. Hvad betyder et spørgsmål? Hvad 
er forholdet mellem spørgsmålet og “jaet”? Men hvis jeg skal sige mere, dvs. hvis 























bliver jeg nødt til at vælge et ord i denne sætning. Og jeg har sagt, at der er fem eller 
seks ord, hvis man undlader artiklerne, et navneord, to verber og et adjektiv.
 Når et spørgsmål henvender sig til nogen, er der altid, som I har gjort opmærk-
som på, risiko for, at svaret allerede er antydet i spørgsmålet. Der er på denne måde 
en vold i spørgsmålet, da det på forhånd fordrer eller forudsætter et muligt svar. 
Retfærdigheden indebærer, at den adspurgte vender spørgsmålet om og spørger: 
“Hvad mener du? Før jeg svarer, vil jeg gerne vide, hvad du mener, hvad dit spørgs-
mål betyder.” Dette nødvendiggør flere sætninger, at man indrammer spørgsmålet, 
og her ser I, at min improvisering er markant indrammet af venner, der rent faktisk 
har forberedt deres taler.
 “Hvad mener du?”, det er i bund og grund dét, jeg spørger dem om. De har bragt 
mig herhen for at tale om netop det: “Hvad mener de?” Og jeg meddeler, hvad jeg 
har tænkt mig at stille op. Jeg vender naturligvis tilbage til alle disse ord, når jeg om 
et øjeblik igen tager ordet, men jeg har besluttet at fokusere på ordet “muligt”. Vi 
vil altså atter tale om “sige”, om “begivenheden”, om “er”, men særligt om “muligt”, 
som jeg meget hurtigt vil omdanne til “umuligt”. Jeg vil altså vise, hvordan umu-
ligheden, en vis umulighed af at sige begivenheden eller en vis umulig mulighed 
for at sige begivenheden, tvinger os til at tænke anderledes, ikke alene hvad angår 
betydningen af “sige” eller “begivenheden”, men hvad angår betydningen af mulig 
i filosofiens historie. Sagt på en anden måde vil jeg forsøge at forklare, hvorfor og 
hvordan jeg forstår ordet “mulig” i denne sætning, hvor dette “mulig” ikke bare er 
“forskellig fra” eller “modsat af” “umulig”, hvorfor “mulig” og “umulig” her betyder 
det samme. Men nu må jeg bede jer vente en smule, og jeg forsøger denne forkla-
ring om et øjeblik.
[“Tale uden stemme” er netop blevet fremsagt af Alexis Nouss, hvorved anden del af 
seminarets spørgsmål indledes.]
Jeg overrasker ingen ved at sige, at jeg føler mig meget hjælpeløs efter et så skræm-
mende og smukt oplæg. I den tid, jeg har tilbage, er det vigtigt, at jeg ikke er den 
sidste til at tale. Det er også, hvad man kalder “seminar”, dvs. at vi sørger for tid til 
spørgsmål for at være “interaktive”, som man siger. Selvom alt skulle have været 
sagt, vil jeg gerne tilføje noget som PS, hvis I tillader det. Jeg er meget taknemmelig 
for det, der er blevet sagt. Visse navne, der er blevet nævnt her, bør våge over en 
refleksion over det at sige og begivenheden: Ud over Rilke tænker jeg også på Celan, 
samt visse af mine venner, døde eller levende, Deleuze, Barthes, Sarah Kofman, jeg 
er meget rørt over, at I har nævnt dem. Også Blanchot.
 Jeg vil nu vende tilbage til min prosaiske improvisation. Jeg håber, I kan tilgive 
mig for at forsøge at trænge mig ind på spørgsmålet, der allerede har været grundigt 
behandlet af mine forgængere. Jeg har sagt, at spørgsmålet “Er det muligt at sige 
begivenheden?” åbner forskellige veje. Jeg har talt om spørgsmålet i sig selv, om 
spørgsmålstegnet, om den spørgende modus. Jeg vil nu tale om, hvad “at sige” kan 
betyde i forhold til “begivenheden”. Der er mindst to måder, hvorpå “at sige” kan 
bestemmes i forhold til begivenheden. Mindst to. At sige kan betyde at tale – er der 



















































sige, henvise til, navngive, beskrive, bekendtgøre, informere. Den primære modus 
eller bestemmelse af at sige er egentlig at sige en viden: at sige det, der er. At sige 
begivenheden er også at sige, hvad der sker, at forsøge at sige, hvad der sker lige nu. 
Altså at sige det, der er, der finder sted, der sker, der hænder. Det er en sigen, som er 
tæt på viden og information, på udsagnet, der siger noget om noget. Og dernæst er 
der en sigen, der gør ved at sige, en udsigen, der gør, der udfører. 
 I morges så jeg fjernsyn. Jeg vil tale om fjernsyn, om information, fordi det også 
drejer sig om information, om viden som information. Mens jeg så et indslag om 
forhold i Québec, faldt jeg over et lille indslag om René Lévesque, en arkivoptagelse 
om hans succes, hans handlinger og hans relative nederlag, og det, der skete før 
og efter nederlaget. Journalisten, eller hvem der nu var vært for udsendelsen, for-
mulerede sig som følger: “Efter at have skabt begivenheden, måtte René Lévesque 
kommentere begivenheden.” Efter at havde trukket sig tilbage, talte han om begi-
venheden, medens han før overvejende skabte den ved sin tale. Og som I ved (jeg 
vil ikke belære jer om konstativer og performativer), findes der en taleform, man 
kalder konstativ, som er teoretisk, som består i at sige det, der er, at beskrive eller 
konstatere det, der er, og der er en taleform, man kalder performativ, der skaber 
ved at tale. Når jeg f.eks. lover, siger jeg ikke begivenheden, jeg skaber begivenhe-
den ved min forpligtelse. Jeg lover, eller jeg siger. Jeg siger “ja”. Jeg begyndte med 
“ja” tidligere. “Jaet” er performativt. Man bruger altid bryllupseksemplet, når man 
taler om performativer: “Tager de X til husbond eller hustru…? – Ja”. “Ja” siger ikke 
begivenheden, det skaber begivenheden, det konstituerer begivenheden. Det er en 
tale-begivenhed, en sige-begivenhed.
 Der er to store klassiske retninger. Selvom man, som jeg, ikke helt og aldeles kan 
stå inde for denne modsætning, der nu er kanonisk, kan man alligevel i første om-
gang støtte sig til den for at skabe en smule orden i spørgsmålene, vi skal behandle. 
Lad os begynde med at se på “sigen” i dens funktion som viden, konstatering, infor-
mation.
 At sige begivenheden er at sige det, der er, at sige tingene, som de fremstår, at 
sige de historiske begivenheder, som de finder sted, og det er et spørgsmål om infor-
mation. Som I meget fint har foreslået tidligere, I har tilmed demonstreret det, synes 
denne sigen af begivenheden som sigen af viden eller information, som et på sin vis 
kognitivt udsagn, som beskrivelse. Denne sigen af begivenheden er på sin vis altid 
problematisk, da “sigen” i kraft af sin struktur kommer efter begivenheden. På den 
anden side, da den som sigen og dermed sproglig struktur er forbundet med en vis 
generalitet, en vis iterabilitet, en vis mulighed for gentagelse, vil den altid mangle 
begivenhedens singularitet. 
 En af begivenhedens egenskaber er ikke blot, at den kommer som det uforudsi-
gelige, det, der opbryder historiens normale gang, men det er også, at den er absolut 
singulær. At sige begivenheden, sigen som viden om begivenheden, mangler på sin 
vis a priori fra begyndelsen begivenhedens singularitet af den simple årsag, at den 
kommer efter og taber singulariteten i en generalitet. Men det bliver mere alvorligt, 
når man vender sig mod de politiske dimensioner, når man taler om begivenheden 
som information. Og flere af jer har gjort opmærksom på denne alvor. Det første 























længe, men særligt i moderniteten, udspiller sig som relation mellem begivenhe-
derne – information. TV, radio og aviser rapporterer om begivenhederne, fortæller 
os, hvad der er sket, og hvad der er i gang med at ske. Man har fornemmelsen af, at 
informationsmaskinernes udfoldelse og enorme fremskridt, at maskiner, hvis for-
mål det er at sige begivenheden, på sin vis burde øge talens magt, informationens 
tale, over for begivenheden. 
 Nuvel, jeg minder hurtigt om – og det er åbenlyst – at denne formodede sigen 
af begivenheden, ja denne demonstration af begivenheden, selvfølgelig aldrig er på 
højde med begivenheden. Den er aldrig troværdig a priori.
 Vi ved, at efterhånden som evnen til at sige eller vise begivenheden udvikles, 
vil talens og visningens teknikker gribe ind og fortolke, udvælge, filtrere og derved 
skabe begivenheden. Når man i dag hævder at vise os “live”, direkte, hvad der sker, 
begivenheden, der finder sted i Golfkrigen, ved vi, at ligegyldigt hvor umiddelbare 
billederne og talen forekommer, så er der ekstremt sofistikerede teknikker til at op-
tage, projicere og filtrere billeder, som derved på et øjeblik indrammer, udvælger 
og fortolker. Det, vi vises direkte, er således ikke en sigen eller en visning af begi-
venheden, men en produktion af begivenheden. En fortolkning gør det, den siger, 
medens den hævder blot at konstatere, vise, oplyse. Egentlig producerer den, den 
er på sin vis allerede performativ. På en naturligvis usagt, ikke indrømmet, ikke rø-
bet måde lader man en sigen af begivenheden, en sigen, der skaber begivenheden, 
fremstå som en sigen af begivenheden. Den politiske årvågenhed, som dette kræver 
af os, består selvfølgelig i at organisere en kritisk bevidsthed om alle apparaterne, 
der synes at sige begivenheden, dér hvor de faktisk skaber begivenheden, hvor de 
fortolker og producerer den. 
 Den kritiske årvågenhed i forhold til alle disse modaliteter af begivenhedens si-
gen bør ikke kun rettes mod teknikkerne i studierne, hvor man ved, at der er 25 ka-
meraer, og at man på et øjeblik kan beskære et billede eller bede journalisterne om 
at fremhæve det ene på bekostning af det andet. Vores årvågenhed bør også rettes 
mod de enorme informationsmaskiner, tv-kanalernes approprieringsmaskiner. 
  Disse approprieringer er ikke blot nationale. De er internationale, transstatslige 
og dominerer således enhver sigen af begivenheden. De koncentrerer deres magt 
på steder, vi bør lære at analysere, ja at udfordre eller ændre. Der er et enormt felt 
for analyse og kritik i forhold til den sigen, som skaber begivenheden dér, hvor den 
simpelthen foregiver at konstatere, beskrive eller rapportere den. En produktion af 
begivenheden erstatter hemmeligt en sigen af begivenheden. Dette sætter os natur-
ligvis på sporet af en anden dimension i en sigen af begivenheden, der fremstår som 
egentligt performativ: alle disse sproglige former, hvor talen ikke er et spørgsmål 
om at oplyse, at rapportere noget, at formidle, at beskrive, at konstatere, men at 
frembringe ved talen. Vi kunne give mange eksempler. Vi skal selvfølgelig disku-
tere, jeg vil ikke beholde ordet for længe. Jeg vil blot angive nogle fikspunkter for en 
mulig analyse af denne sigen af begivenheden, der består i at skabe begivenheden, at 
frembringe, og umuligheden, der bebor denne mulighed.
 Lad os tage tre eller fire eksempler. Lad os tage tilståelsen som eksempel. En 
tilståelse består ikke bare i at sige, hvad der er sket. Hvis jeg f.eks. har begået en 



















































brydelse”, ikke i sig selv en tilståelse. Dette bliver først en tilståelse, når jeg ud over 
den oplysende operation indrømmer at være skyldig. Sagt på en anden måde, til-
ståelsen er ikke blot en oplysning om det, der er sket. Jeg kan sagtens informere en 
eller anden om en forseelse uden at erkende mig skyldig. I tilståelsen er der noget 
andet end en oplysning, begivenhedens konstative eller kognitive sigen. Der er en 
forvandling af mit forhold til den anden, hvor jeg præsenterer mig selv som skyldig 
og siger: “Jeg er skyldig. Ikke alene fortæller jeg dig dette, men jeg erkender, at jeg 
er skyldig i dette.”
 I sine Bekendelser spurgte Augustin Gud: “Eftersom Du ved alt, bør jeg da stadig 
bekende mig til Dig? Du kender alle mine forseelser. Du er alvidende.”  Sagt på en 
anden måde: Bekendelsen, tilståelsen består ikke i at fortælle Gud, hvad han ved. 
Den drejer sig ikke om udsigelsen af en viden, der informerer Gud om mine synder. 
Min bekendelse drejer sig om at forvandle mit forhold til den anden, at forvandle 
mig selv ved at tilstå min skyld. Sagt på en anden måde: I tilståelsen er der en sigen 
af begivenheden, af det, der er sket, som producerer en forvandling, som produ-
cerer en anden begivenhed, og som ikke bare siger en viden. Hver gang en sigen-
begivenheden overskrider denne dimension af information, af viden, af erkendelse, 
engagerer denne sigen-begivenheden sig i natten. I har talt meget om natten. I en 
“nat af ikke-viden”, af noget, der ikke blot er uvidenhed, men et domæne, som ikke 
er et vidensdomæne. En ikke-viden, der ikke er en mangel, der ikke blot er obsku-
rantisme, uvidenhed, ikke-videnskab. Det er simpelthen noget, der er heterogent i 
forhold til viden. En sige-begivenheden, en sigen, der skaber begivenheden hinsides 
videns begrænsninger. Denne sigen finder man i mange oplevelser, hvor mulighe-
den for den ene eller den anden begivenheds adkomst tilsyneladende er umulig.
 Jeg vil give nogle andre eksempler. Visse af dem har optaget mig i publicerede 
tekster, visse har ikke. Jeg tager gaven som eksempel. Gaven burde være en begi-
venhed. Den bør ankomme som en overraskelse fra den anden eller til den anden, 
den bør overskrider udvekslingens økonomiske cirkel. For at gaven kan være mulig, 
for at en gavens begivenhed kan være mulig, er det på sin vis nødvendigt, at den 
fremstår som umulig. Hvorfor? Hvis jeg giver til den anden som tak eller i bytte, så 
finder gaven ikke sted. Hvis på den anden side jeg forventer af den anden, at han 
takker mig, at han anerkender min gave og på en eller anden måde, symbolsk eller 
materielt, giver mig noget igen, er der heller ikke tale om en gave. Selv hvis en tak 
er rent symbolsk, annullerer denne tak gaven. 
 Gaven må nødvendigvis føre ud over taksigelsen. På sin vis må den anden endda 
ikke vide, at jeg giver, for at han kan modtage, for i det øjeblik han ved, befinder han 
sig inden for taksigelsens og taknemmelighedens cirkel, der annullerer gaven. Lige-
ledes må jeg næsten ikke selv vide, at jeg giver. Hvis jeg ved, at jeg giver, så siger jeg 
til mig selv: “Se, jeg giver, jeg giver en gave.” Og I ser her forbindelsen mellem gave 
og begivenhed. Hvis jeg præsenterer mig selv som giver, så lykønsker jeg allerede mig 
selv, jeg takker mig selv, jeg tildeler mig selv gaven. Således annulleres gaven ved den 
simple bevidsthed, om at der gives. Det er tilstrækkeligt, at gaven præsenteres som 
gave for den anden eller for mig selv, at den præsenteres som sådan for giveren eller 
modtageren, for at gaven straks annulleres. For nu at skride meget hurtigt frem vil det 























 Gaven må ikke fremstå som en gave, for at givningen kan finde sted. Og ingen 
ved nogensinde, om den har fundet sted. Ingen kan nogensinde ud fra noget til-
fredsstillende kriterium sige “en gave har fundet sted”, eller “jeg har givet”, “jeg har 
modtaget”. Altså må gaven, hvis den findes, hvis den er mulig, fremstå som umulig. 
Og som en konsekvens heraf er det at give at gøre det umulige. Gavens begivenhed 
er ikke noget, der kan siges. I det øjeblik, den siges, ødelægges den. Sagt på en an-
den måde: Begivenhedens mulighed er udmålt af dens umulighed. Det er umuligt 
at give, og det kan kun være muligt som umuligt. Der er ingen mere begivenhedsagtig 
begivenhed end gaven, der bryder udvekslingen, historiens forløb, økonomiens cir-
kel. Der findes ingen mulighed for gaven, som ikke præsenterer sig uden at præsen-
tere sig. Det er selve umuligheden.
 Lad os tage et ord, der ligger meget tæt på at give: tilgive. At tilgive er også en 
form for gave. Hvis jeg udelukkende tilgiver det tilgivelige, tilgiver jeg intet. En eller 
anden har begået en forseelse, en krænkelse eller en af de afskyelige forbrydelser, 
der blev nævnt for kort tid siden, koncentrationslejrene, en ufattelig forbrydelse 
er begået. Jeg kan ikke tilgive det. Hvis jeg tilgiver det, der blot er tilgiveligt, und-
skyldeligt, en lille forseelse, en målt og målelig forseelse, bestemt og begrænset, så 
tilgiver jeg intet. Hvis jeg tilgiver, fordi det er tilgiveligt, fordi det er nemt at tilgive, 
så tilgiver jeg ikke. Hvis jeg tilgiver, kan jeg således kun tilgive, hvor der er noget 
utilgiveligt. Dér, hvor det ikke er muligt at tilgive. Sagt på en anden måde: Tilgivel-
sen, hvis den finder sted, bør tilgive det, der er utilgiveligt, ellers er det ikke tilgi-
velse. Tilgivelsen, hvis den er mulig, kan ikke finde sted som andet end umulig. Men 
denne umulighed er ikke blot negativ. Det betyder, at man må gøre det umulige. 
 Begivenheden, hvis den finder sted, består i at gøre det umulige. Men når nogen 
gør det umulige, hvis nogen gør det umulige, er ingen, begyndende med ophavs-
manden til denne handling, i stand til med nogen sikkerhed at tilpasse en teoretisk 
sigen til denne begivenhed og sige: “dette fandt sted”, eller “tilgivelsen har fundet 
sted”, eller “jeg har tilgivet”. En sætning som “jeg tilgiver” eller “jeg har tilgivet” 
er absurd, og den er først og fremmest obskøn. Hvordan kan jeg være sikker på, at 
jeg har ret til at tilgive, og at jeg rent faktisk har tilgivet, snarere end at have glemt, 
negligeret, reduceret det utilgivelige til en tilgivelig forseelse? Jeg bør ikke kunne 
sige “jeg tilgiver”, ikke mere end jeg bør kunne sige “jeg giver”. Det er umulige sæt-
ninger. Jeg kan altid sige det, men når jeg siger det, forråder jeg selve det, jeg ville 
sige. Jeg siger intet. Jeg bør aldrig kunne sige “jeg giver” eller “jeg tilgiver”. 
 Altså, gaven og tilgivelsen. Hvis de findes, bør de vise sig som umulige, og de bør 
trodse ethvert teoretisk eller kognitivt udsagn, enhver dom af typen “dette er hint”, 
domme af typen “tilgivelsen er”, “jeg er tilgivende”, “tilgivelsen er givet”. 
 Jeg tager et andet eksempel, som jeg engang forsøgte at udvikle i forbindelse 
med emnet “opfindelse”. Vi befinder os her på et skabelsens, et kunstens, et opfin-
delsens sted. Opfindelsen er en begivenhed. For resten siger ordene det selv. Det 
drejer sig om at finde, at bringe frem, at frembringe det, der endnu ikke var der. 
At opfinde, hvis det er muligt, er ikke at opfinde. Hvad skal det betyde? Kan I se, at 
jeg nærmer mig dette spørgsmål om det mulige, som er det spørgsmål, vi er samlet 
om? Hvis jeg kan opfinde det, jeg opfinder, hvis jeg er i stand til at opfinde det, jeg 



















































og derfor bringer det ikke noget nyt. Det udgør ingen begivenhed. Jeg er i stand til 
at frembringe det, der sker nu, og derfor afbryder begivenheden, det, der sker her, 
intet. Det er ikke en absolut overraskelse. 
 Ligeledes når jeg kan give. Hvis jeg giver det, jeg kan give, hvis jeg giver det, jeg 
har og kan give, så giver jeg ikke. En rig, der giver, hvad han har, giver ikke. Som Plo-
tin, Heidegger og Lacan har sagt, så skal man give det, man ikke har.  Hvis man giver 
det, man har, giver man ikke. På samme måde opfinder jeg ikke, hvis jeg opfinder 
det, jeg kan opfinde, det, det er mig muligt at opfinde. Ligeledes i en epistemologisk 
analyse eller i videnskabs- eller teknikhistorie. Når man analyserer et felt, inden for 
hvilket en opfindelse er mulig, en teoretisk, matematisk eller teknisk opfindelse, 
analyserer man et felt, der kan være det, som nogle kalder et paradigme og andre 
kalder et episteme eller endda en konfiguration. Hvis denne opfindelse er gjort mu-
lig af et felts struktur (på et givent tidspunkt er en given arkitektonisk opfindelse 
gjort mulig, fordi samfundets tilstand, arkitekturhistorien, arkitekturteorien gjorde 
den mulig), er denne opfindelse ikke en opfindelse. Præcist fordi den er mulig. Den 
gør intet ud over at udfolde, at eksplicitere en mulighed, en allerede tilstedevæ-
rende potentialitet. Altså udgør den ikke en begivenhed. 
 For en opfindelsens begivenhed er det nødvendigt, at opfindelsen fremstår som 
umulig. Det, der ikke var muligt, bliver muligt. Sagt på en anden måde: Opfindelsens 
eneste mulighed er opfindelsen af det umulige. Dette udsagn kan ligne en leg, en 
retorisk selvmodsigelse. Faktisk finder jeg dens nødvendighed ganske irreduktibel. 
Hvis der er opfindelse – måske er der aldrig opfindelse, ligesom der måske aldrig er 
given eller tilgivelse – hvis der er opfindelse, så er den ikke mulig, medmindre den 
er umulig. Denne erfaring af det umulige betinger begivenhedens begivenhedska-
rakter. Det, der sker som begivenhed, må kun ske dér, hvor det er umuligt. Hvis det 
er muligt, hvis det er forudsigeligt, er det fordi, det ikke sker.
 Lad os tage gæstfrihed som eksempel, med hvilket jeg begyndte for at takke mine 
værter, og det bliver mit sidste eksempel, inden jeg åbner diskussionen. I har ikke 
alene talt om begivenheden som det, der ankommer, men som den ankommende. 
Den absolut ankommende, det er ikke bare en inviteret gæst, som jeg er forberedt 
på at modtage, som jeg har mulighed for at modtage. Det er én, hvis uventede, ufor-
udsigelige ankomst, visitten – og jeg modstiller her visit med invitation – er en sådan 
indtrængen, at jeg ikke engang er beredt til at modtage ham. Jeg skal ikke engang 
være beredt til at modtage ham, for at det i sandhed er gæstfrihed. Og jeg skal ikke 
alene være ude af stand til at forudse, men også til at foruddefinere den, der kom-
mer. At spørge som man gør ved grænsen: “Hvad er dit navn? Din nationalitet? Hvor 
kommer du fra? Hvad kommer du her for? Skal du arbejde?” Den absolutte gæst er 
denne ankommende, for hvem der ikke engang er en forventningshorisont. Ham, 
der brister min forventningshorisont, medens jeg ikke engang er beredt til at mod-
tage ham, jeg skal modtage. Det er gæstfrihed. 
 Gæstfrihed består ikke bare i at modtage det, man er i stand til at modtage. Le-
vinas siger et sted, at subjektet er en gæst, der bør modtage det uendelige hinsides 
sin evne til at modtage. At modtage hinsides sin evne til at modtage vil sige, at jeg 
bør modtage, eller at jeg modtager dér, hvor jeg ikke kan modtage, hvor den andens 























jeg kan ikke forudse, om den anden vil opføre sig godt hos mig, i min by, i min stat, 
i min nation. Den ankommende udgør altså kun en begivenhed, hvor jeg ikke er i 
stand til at modtage ham, hvor jeg netop modtager uden at være i stand til det. 
 Den ankommendes ankomst er den absolut anden, der kommer over mig. Jeg 
insisterer på vertikaliteten, for overraskelsen kan kun komme ovenfra. Når Levi-
nas eller Blanchot taler om “Det Allerhøjeste”, er det derfor ikke blot et religiøst 
sprog. Det betyder, at begivenheden som begivenhed, som absolut overraskelse, må 
komme over mig. Hvorfor? Hvis den ikke kommer over mig, er det fordi, jeg ser den 
komme, fordi der er en forventningshorisont. Horisontalt ser jeg den komme, jeg 
forud-ser den, jeg forud-siger den, og begivenheden er det, der kan siges, men al-
drig forudsiges. En forudsagt begivenhed er ikke en begivenhed. Den kommer over 
mig, fordi jeg ikke ser den komme. Begivenheden som det ankommende er det, der 
vertikalt kommer over mig, uden at jeg kan se den komme: Før sin ankomst kan be-
givenheden kun fremstå for mig som umulig. Det betyder ikke, at den ikke kommer, 
at den ikke findes. Det betyder, at jeg ikke kan sige den ud fra en teoretisk modus, at 
jeg heller ikke kan forudsige den. 
 Alt dette, der drejer sig om opfindelsen, ankomsten, begivenheden, kan lade tro, 
at det at sige forbliver eller bør forblive afvæbnet, absolut afvæbnet, af selve denne 
umulighed. At den er hjælpeløs over for den andens altid unikke, exceptionelle og 
uforudsigelige ankomst, over for begivenheden som anden: Jeg bør forblive absolut 
afvæbnet. Og alligevel er denne afvæbning, denne sårbarhed, denne blottelse aldrig 
ren eller absolut. 
 Jeg sagde før, at det at sige begivenheden forudsætter en form for gentagelsens 
uundgåelige neutralisering af begivenheden, at det at sige altid medfører mulighe-
den for at gentage. Man forstår kun et ord, fordi det kan gentages. I det øjeblik jeg 
taler, benytter jeg mig af gentagelige ord, og originaliteten fejes bort af gentagelig-
heden. Ligeledes kan begivenheden kun fremstå som en sådan, hvis den i selve sin 
originalitet er gentagelig. Det er en idé, der er meget svær at tænke, om originali-
teten som umiddelbart gentagelig, om singulariteten som umiddelbart engageret i 
substitutionen, som Levinas sagde det. Substitutionen er ikke bare erstatning af no-
get erstatteligt unikt: Substitutionen erstatter det uerstattelige. At der straks siden 
talens morgengry eller begivenhedens første opståen er gentagelighed og genkomst 
i den absolutte originalitet, i den absolutte singularitet, det gør, at det ankommen-
des ankomst – eller ankomsten af begivenhedens ophav – kun kan modtages som 
tilbagevenden, genkomst, spektralt gengangeri. 
 Jeg vender tilbage til det i diskussionen, men hvis vi havde tid, er det her, jeg 
ville forsøge at forene dette motiv om gengangeri – der gentager noget af det, der 
allerede er blevet sagt om Rilke, Celan, Primo Levi – altså forene det, jeg her siger 
om gengangeri og det spektrale, med denne erfaring af umuligheden, som hjemsø-
ger det mulige. Selv når noget sker som muligt, når en begivenhed sker som mulig, 
vil det faktum, at det burde have været umuligt, at den mulige opfindelse burde 
have været umulig, fortsat hjemsøge muligheden. I min erfaring af begivenheden, i 
mit forhold til begivenheden, vil det faktum, at begivenheden havde været umulig 
i sin struktur, fortsat hjemsøge muligheden. Det forbliver umuligt, det har måske 



















































at sige det, særligt uden at sige det til den anden, hvis jeg har tilgivet, må tilgivelsen 
forblive umulig, forblive tilgivelsen af det utilgivelige. Hvis forseelsen, såret, ska-
den, krænkelsen bliver tilgivelige, når jeg tilgiver, er det slut. Så er der ikke længere 
nogen tilgivelse. Det utilgivelige må forblive utilgiveligt i tilgivelsen, tilgivelsens 
umulighed må fortsat hjemsøge tilgivelsen. Gavens umulighed må fortsat hjemsøge 
gaven. Denne hjemsøgen er den spektrale struktur i erfaringen af begivenheden. 
Den er absolut essentiel.
 Jeg har i to år holdt seminarer om gæstfriheden i Paris. Vi har, især fra et antro-
pologisk synspunkt, studeret gæstfrihedsriter hos tidligere befolkninger i Mexico, 
hvor kvinderne skulle græde ved den andens, gæstens, ankomst. I gæstfrihedsriter 
smiler man normalt, når man modtager nogen. Man bør smile, en latter eller et 
smil bør være en del af det. Man modtager ikke nogen på en gæstfri måde med et 
fjendtligt eller fortrukket ansigt, man bør smile. Dér skulle kvinderne græde ved 
gæsternes ankomst. (I de tilfælde, vi studerede, som var baseret på en fortælling fra 
Jean de Lérys rejsebeskrivelser, drejede det sig om franskmænd). Hvordan skal man 
fortolke disse tårer? Man siger, at kvinderne betragtede de ankomne som genfærd, 
som de dødes genfærd. Man skulle hilse dem som genfærd med sorgens tårer. 
 Der er et særligt slægtskab mellem gæstfrihed og sorg. Selv hvis jeg modtager 
den ankomne ud over min formåen for at modtage, bør jeg hilse ham, hilse hans 
ankomst – og det, der gælder for ankomsten, gælder for begivenheden – som en 
genkomst. Hermed ikke sagt, at det ikke er nyt. Men det nye ved denne ankomst 
indebærer i sig selv genkomsten. Når jeg modtager en gæst, en uventet gæsts visit, 
må det være en unik oplevelse hver gang, for at det udgør en begivenhed, unik, 
uforudsigelig, singulær, uerstattelig. Men samtidig må gentagelsen tages for givet 
fra husets tærskel og det uerstatteliges ankomst. Jeg modtager, hvilket vil sige: “Jeg 
lover at modtage dig igen.” Hvis jeg modtager en med ordene: “okay, lad gå for 
denne gang, men…”, holder den ikke. Gentagelsen må nødvendigvis allerede være 
lovet. Ligeledes med et “ja”. Når jeg siger “ja” til nogen, må gentagelsen af dette 
“ja” nødvendigvis være forudsat. Når jeg gifter mig, siger jeg “ja”, for nu at gentage 
eksemplet med det performative. Men i dette “ja”, singulært, unikt, oprindeligt, må 
nødvendigvis indebæres, at jeg er klar til at bekræfte dette “ja”. Ikke bare et sekund 
senere, men i morgen, i overmorgen og indtil livets ende. Gentagelsen af “jaet” må 
nødvendigvis være forudsat fra det første “ja”. Ligeledes må gentagelsen i begiven-
hedens singularitet allerede være sat i værk, og udviskningen af det første tilfælde 
må allerede være indledt med gentagelsen. Heraf sorgen, det posthume, tabet, der 
forsegler begivenhedens første indtræden som oprindelig. Sorgen er der. Man kan 
ikke undgå at blande tårer med gæstfrihedens smil. På en vis måde er døden til 
stede. 
 Før jeg overlader jer ordet, vil jeg afslutningsvis bemærke, at disse overvejel-
ser over det mulige-umulige, “Er det muligt at sige begivenheden?”, dét at man må 
svare både ja og nej, mulig, umulig, mulig som umulig, bør få os til at gentænke hele 
denne mulighedens værdi, der har sat sit præg på den vestlige filosofiske tradition. 
Filosofiens historie er historien om en overvejelse over, hvad mulig betyder, hvad 
være og være mulig betyder. Denne store tradition for dynamis, potentialitet, fra Ari-























tingelserne, må se sig påvirket af erfaringen af begivenheden, idet den forstyrrer 
distinktionen mellem det mulige og det umulige, modsætningen mellem det mulige 
og det umulige. Man må her tale om den u-mulige begivenhed. En u-mulighed, der 
ikke blot er umulig, der ikke bare er det modsatte af muligheden, der også er det 
muliges betingelse eller chance. En u-mulighed, der er selve erfaringen af det mu-
lige. For at opnå dette må vi forvandle tanken eller erfaringen, eller det at sige det 
muliges eller umuliges erfaring. Jeg mener ikke, at dette bare er en opgave for de 
professionelle filosoffers spekulationer. For at vende tilbage til informationen tror 
jeg, at for at tænke det, der i dag sker med virtualiseringen og spektraliseringen i 
billedets og perceptionens tekniske felt, for at tænke den virtuelle begivenhed må vi 
forrykke vores opfattelse af det logiske forhold mellem det mulige og det umulige. 
Den virtuelle begivenhed – i bund og grund gælder “Er det muligt at sige begiven-
heden?” også virtualiteten: Hvad er en virtuel begivenhed?
 Havde vi haft tid, er det i denne retning, jeg ville have forsøgt at færdigbehandle 
det, jeg har foreslået om en politisk kritik af informationen, om sigen-begivenheden 
ifølge informationen og i øvrigt også videnskaben, techno-videnskaben og det, vi 
netop har sagt om det mulige-umuliges virtualitet. 
[Spørgsmål – Et spørgsmål fra salen om den følgende sætning hos Bachelard]
“At ville er at ville det, man ikke kan.” Jeg finder formuleringen meget smuk og me-
get rigtig. Det er måske den retning, jeg ville tage. Jeg kan ikke gengive konteksten 
hos Bachelard. Hvis jeg skulle fortolke eller diskutere denne sætning, måske forkert, 
ville jeg i hvert fald tilegne mig den, jeg ville ændre noget. Jeg ville netop sige, at 
det, jeg ikke kan, altså det umulige, det, der overskrider mine evner, min magt, det 
er netop det, jeg ikke kan ville, medmindre man forvandler den traditionelle tænk-
ning af viljen. Jeg følger her det øjeblik, hvor erfaringen af begivenheden annullerer 
min vilje. Hvis jeg vil det, jeg vil, er det, jeg kan ville – viljen til magt – er det, jeg 
vil eller kan ville, på højde med min beslutning. Jeg er derimod fristet af en beslut-
ningens tænkning som noget, der også forvandler beslutningens logik. I bund og 
grund har jeg ikke nævnt ordet beslutning, men det var egentlig det, jeg tænkte på. 



















































beslutter”, eller “jeg tager ansvaret”, “jeg er ansvarlig”. Disse sætninger forekommer 
mig alle lige utilstedelige. At sige “jeg beslutter”, at sige “I ved, at jeg beslutter, jeg 
ved, at jeg beslutter”, betyder, at jeg er i stand til og mester over min beslutning, og 
at jeg besidder et kriterium, der tillader at sige, at det er mig, der beslutter. Hvis det 
er sådan, er min beslutning på sin vis udtryk for min magt, for min mulighed. Da af-
bryder en sådan beslutning, som jeg er i stand til, og som udtrykker min magt, intet. 
Den kommer ikke for at sønderrive det muliges forløb, historiens forløb, som enhver 
beslutning bør gøre det. En sådan beslutning er ikke sit navn værdig.
 En beslutning bør sønderrive, den bør afbryde det muliges tråd, det er det, ordet 
beslutning betyder. Hver gang jeg siger “min beslutning” eller “jeg beslutter”, kan 
man være sikker på, at jeg tager fejl. Jeg ved, at denne påstand virker uacceptabel 
i enhver klassisk logik, men min beslutning bør altid være den andens beslutning. 
Min beslutning er egentlig den andens beslutning. Hermed undtages eller fritages 
jeg ingenlunde for ansvar. Min beslutning kan aldrig være min, den tilhører altid 
den anden i mig, og jeg er på sin vis passiv i beslutningen. For at en beslutning ud-
gør en begivenhed, for at den afbryder min magt, min evne, min mulighed, og for 
at den afbryder historiens normale forløb, må jeg underlægge mig min beslutning, 
hvilket naturligvis er uacceptabelt i enhver logik. Jeg vil altså prøve at udvikle en 
tænkning af beslutningen, der altid er den andens beslutning, da jeg er ansvarlig for 
den anden, og det er for den anden, jeg beslutter. Den anden beslutter i mig uden 
derved at fritage mig for “mit” ansvar. Det er derfor, Levinas altid sætter friheden 
efter ansvaret. Hvis jeg vil det, jeg ikke kan, bør denne villen være blottet for alt, 
der i traditionen smykker viljen, determinerer som vilje, såsom aktiviteten, beher-
skelsen, denne “jeg vil det, jeg vil”. Her drejer det sig om at ville ud over det, man 
kan ville. Hvis denne sætning er acceptabel, bør den ødelægge, dekonstruere eller 
opløse selve viljens begreb. Det er formentlig det, Bachelard ville sige i denne para-
doksale sætning. At ville det, man ikke kan, eller endda det, man ikke kan ville.
 Hvad angår Jankélévitch tænkte jeg naturligvis på ham, som man jo bør, når man 
tænker tilgivelsen, og jeg tænkte også, som I har forstået, på Holocausts utilgivelige 
eksempel. Der findes andre utilgivelige. En af årsagerne til, at jeg ikke kan sige, “jeg 
tilgiver”, er ikke blot min hårdhed, min hensynsløshed, min ubøjelige fordømmelse, 
det er blot, at jeg aldrig har retten til at tilgive. Det er altid den anden, der bør til-
give. Jeg kan ikke tilgive i den andens navn. Jeg kan ikke tilgive i Holocaust-ofrenes 
navn. Selv de overlevende, selv de, der, som Primo Levi, var til stede, har levet og 
overlevet, har ikke ret til at tilgive. Ikke alene fordi de bør fortsætte fordømmelsen, 
men fordi man ikke kan tilgive for de andre. Man har ikke ret til at tilgive, tilgivelsen 
er umulig. Det er dér, tilgivelsen forbliver umulig, fordi det kun giver mening at til-
give det utilgivelige. Det er dér, tilgivelsen kan finde sted, hvis den finder sted. I en 
dominerende antropo-teologisk struktur siger man generelt: “Kun Gud kan tilgive, 
jeg har ikke ret til at tilgive.” Et endeligt væsen kan ikke tilgive en forseelse, der altid 
er uendelig. Utilgivelig betyder uendelig. Guds navn benævner her den Anden, til 
hvem retten til at tilgive altid er overladt. Ligesom muligheden for at give, at sige 























[Spørgsmål – To spørgsmål er stillet: Det ene omhandler seminarets infinitive udsagn 
“At sige begivenheden”, det andet taler om hemmeligheden i begivenheden.]
Jeg er ikke forfatter til emnet for vores debat og befinder mig således foran dette 
spørgsmål og dets bogstavelige formulering. Jeg har også stillet mig selv spørgsmål, 
der til dels mindede om Deres. Jeg kan herom sige, at det, der sker her, i det omfang 
det var uforudsigeligt – uforudset for mig, vi har i vid udstrækning improviseret 
– det er, at en begivenhed har fundet sted. Det sker, og det var ikke programlagt. 
Meget var programlagt, men ikke alt. Der er begivenhed i det omfang, det, der sker, 
ikke var forudsagt. Noget siges gennem denne begivenhed og siges om denne begi-
venhed. Når det gælder om at vide hvem, der siger det, forbliver spørgsmålet åbent. 
Jeg har ligesom Dem spurgt mig selv angående denne infinitiv. Ofte er det et spørgs-
mål om titelretorik: Et emne lægges frem til diskussion, man lader det blive i infini-
tiv, vi er her for at undersøge. Men denne upersonlighed i infinitiven fik mig særligt 
til at tænke, at der, hvor ingen er til stede, intet udsigende subjekt til at sige begi-
venheden ifølge de forskellige modi, jeg har nævnt, er der en sigen, som hverken er 
en konstatering, teori, beskrivelse, heller ikke en performativ produktion, men et 
symptom. Jeg foreslår ordet symptom som anden term, ud over den sandfærdige 
tale eller performativiteten som producerer begivenheden. Konstativen og perfor-
mativen, “jeg ved”, og “jeg mener”, står rådvilde over for begivenheden. I historien, 
som De fortalte [det drejer sig om The Fifth Business af Robertson Davies], er hem-
meligheden på spil. Dér, hvor begivenheden modstår informationen, den teoretiske 
formulering, at blive gjort til viden, er hemmeligheden på spil. En begivenhed er 
altid hemmelig af de nævnte årsager. Den bør forblive hemmelig, ligesom gaven 
eller tilgivelsen bør forblive hemmelige. Hvis jeg siger “jeg giver”, hvis gaven bliver 
fænomenal, eller hvis den kommer til syne, hvis tilgivelsen kommer til syne, er der 
ikke længere gave eller tilgivelse. Hemmeligheden hører til begivenhedens struk-
tur. Ikke den private hemmelighed, den gedulgte eller den skjulte, men hemmelig-
heden, som det, der ikke kommer til syne. Uden for enhver bekræftelse, enhver tale 
om sandhed eller viden, er symptomet tegn på begivenheden, som ingen behersker, 
som ingen bevidsthed, intet bevidst subjekt kan appropriere eller beherske. Hver-
ken i form af en teoretisk eller indikativ konstatering eller i form af en performativ 
produktion. Der er symptom. For eksempel i det, der sker her. Vi er ganske talrige, 
hver enkelt fortolker, forudser, foregriber, er overvældet, overrasket over for det, 
man kan kalde begivenheder. Ud over betydningen, som enhver af os kan finde eller 
tilmed udsige her, er der symptom. Selv sandhedens effekt eller jagten på sandhe-
den er af symptomets orden. Man kan lave flere analyser af disse symptomer. I har 
talt om differentieret viden, man kan også nævne identifikationen af subjekternes 
udsigelsespositioner, libidinale pulsioner, magtstrategier. 
 Ud over alt det er der symptomatologien: betydning, som intet teorem kan ud-
tømme. Jeg vil sætte dette begreb om symptomet, som jeg vil løfte ud af sin kliniske 
eller psykoanalytiske kode, i forbindelse med det, jeg før kaldte vertikaliteten. Et 
symptom er det, der kommer over. Det, der kommer over os. Det, der vertikalt kom-
mer over os, er det, der gør symptomet. I enhver begivenhed er der hemmelighed og 



















































Talen, der retter sig efter denne begivenhedens valør, er altid en symptomal eller 
symptomatologisk tale, som bør være en tale om det unikke, om det enkelte tilfælde, 
om undtagelsen. 
 En begivenhed er altid exceptionel, det er en mulig definition af begivenheden. 
En begivenhed skal være exceptionel, uden for reglerne. I det øjeblik, hvor der er 
regler, normer og således også kriterier for at evaluere dette og hint, det der sker el-
ler ikke sker, er der ikke begivenhed. Begivenheden skal være exceptionel, og denne 
undtagelsens singularitet uden regler kan kun afstedkomme symptomer. Dette for-
udsætter ikke, at man afstår fra at vide, at filosofere: Den filosofiske viden accepterer 
denne lovende apori, som ikke blot er negativ eller lammende. Denne lovende apori 
tager det mulige-umuliges form eller det, Nietzsche kaldte “kan-være”. Denne tekst 
af Nietzsche siger, at det, der forventes af de kommende filosoffer, er en tænkning af 
“kan-være”, som alle de klassiske filosoffer har modsat sig. Et “kan-være”, der ikke 
blot er en empirisk modus. Hos Hegel findes frygtelige tekster om “kan-være”, om 
dem, der tænker et “kan-være”, og som er empirister. Nietzsche forsøger at tænke 
“kan-være” i en modus, der ikke blot er empirisk. Det, jeg siger om det mulige-umu-
lige, er dette “kan-være”. Hvis gaven er, er der “kan-være”. Hvis den er, må man 
ikke kunne tale om den, man må ikke være sikker på den. Tilgivelsen “kan-være”, 
begivenheden “kan-være”. Sagt på en anden måde, denne kategori af “kan-være”, 
mellem mulig og umulig, tilhører samme konfiguration som symptomet og hemme-
ligheden. Det svære er at tilpasse en konsekvent, teoretisk tale til disse modaliteter, 
der netop synes at være udfordringer af viden og teori. Symptomet, “kan-være”, 
det mulige-umulige, det unikke som erstatteligt, singulariteten som gentagelig, alt 
dette ligner ikke-dialektisérbare selvmodsigelser. Det svære er at tilpasse en tale, 
der ikke blot er impressionistisk eller uden stringens, til strukturer, som netop er 
udfordringer af den klassiske logik. Har jeg besvaret Deres spørgsmål? “Kan-være”. 
[Spørgsmål. Spørgeren beder om en uddybning af forbindelsen mellem løftet og begi-
venheden]
Jeg har kort alluderet til løftet. Løftet er det privilegerede eksempel i enhver tale 
om performativen, i teorien om speech acts. Når jeg siger, “jeg lover”, beskriver jeg 
intet, jeg siger intet, jeg gør noget, det er en begivenhed. Løftet er en begivenhed. 
Dette “jeg lover” producerer begivenheden uden at referere til nogen forudgående 
begivenhed. Dette “jeg lover” er en sigen, der ikke siger nogen forudgående begi-
venhed, men som producerer begivenheden. Speech act-teoretikerne bruger bl.a. 
løftet som eksempel på performativen. Jeg er fristet til at sige, at enhver sætning, 
enhver performativ, indebærer et løfte, at løftet ikke er en performativ blandt an-
dre. I det øjeblik, jeg henvender mig til den anden og siger, “jeg taler til dig”, be-
finder jeg mig allerede inden for løftets domæne. Jeg taler til dig. Det vil sige, at 
“jeg lover at fortsætte, at fuldføre sætningen, jeg lover at sige dig sandheden, selv 
hvis jeg lyver”. Og for at lyve, må man for resten love at sige sandheden. Løftet er 
selve sprogets element. At sige begivenheden her er ikke at sige et objekt, der udgør 
begivenheden, men sige en begivenhed, som denne sigen producerer. De seriøse 























onde, at “love” det onde er at true, ikke at love. Man siger ikke “jeg lover at dræbe 
dig”, man siger “jeg lover at give dig, at være der som aftalt, at være tro, at være din 
mand eller din kone”. Løftet indebærer altid løftet om det gode, et velgørende løfte, 
elskværdigt. Hvis man foregiver at love det onde, ville det være en trussel forklædt 
som løfte. Når en moder til sin søn siger “hvis du gør det, lover jeg dig en endefuld”, 
er det ikke et løfte, men en trussel. Det er den klassiske teori om speech acts: løftet 
er ikke en trussel.
 Det, jeg tør hævde, er, at et løfte altid må kunne være hjemsøgt af truslen, af 
sin bliven-trussel, uden hvilken det ikke er et løfte. Hvis jeg er sikker på, at det, jeg 
lover, er en god ting, at det gode ikke kan forvandles til noget ondt, at den lovede 
gave ikke kan forvandles til gift ifølge den gamle inversionslogik i gift-gift, gaven 
til gift, den velgørende gave til ondskabsfuld gave, hvis jeg var sikker på, at løftet 
var godt og ikke kunne omvendes til noget ondt, ville det ikke være et løfte. Et løfte 
må være truet af muligheden af at blive forrådt, at forråde sig selv, bevidst eller 
ubevidst. Hvis der ikke er mulighed for at blive fordærvet, hvis det gode ikke er for-
dærveligt, er det ikke det gode. For at løftet skal være muligt, må det nødvendigvis 
være hjemsøgt eller truet af muligheden for at blive forrådt, for at være ondt. Speech 
act-teoretikerne er seriøse mennesker. De ville sige, at “hvis jeg lover at være der 
som aftalt, if you don’t mean it, hvis jeg lyver, hvis jeg allerede ved, at jeg ikke kom-
mer til at være der”, så er det ikke et løfte. Et løfte bør være seriøst, svare til en seriøs 
intention. I det mindste når jeg siger “jeg er der i morgen som aftalt” som et løfte og 
ikke som en forudsigelse. Der er nemlig to måder, hvorpå man kan sige “jeg er der i 
morgen som aftalt”. Som forudsigelse: “I morgen tidlig spiser jeg min morgenmad.” 
Men hvis jeg siger “i morgen er jeg der sammen med dig for at spise min morgen-
mad”, er det noget andet. For at et løfte virkelig kan være et løfte, må det ifølge 
speech act-teoretikerne være seriøst, dvs. det skal forpligte mig til at gøre mit yder-
ste for at holde mit løfte. Et løfte om noget, der er godt. Jeg hævder, at hvis et sådant 
løfte ikke er essentielt fordærveligt, dvs. truet af ikke at være seriøst eller oprigtigt 
eller af at blive forrådt, er det ikke et løfte. Et løfte må kunne forrådes, ellers er det 
ikke et løfte, men en formodning, en forudsigelse. Forræderiet eller fordærvelsen 
må nødvendigvis være i hjertet af løftets forpligtelse, skellet mellem løfte og trussel 
må aldrig være sikkert. Det, jeg fremfører her, er ikke abstrakt spekulation.
 Vi ved af erfaring, at gaven kan være truende, at selv det mest velgørende løfte 
kan korrumpere sig selv, at jeg kan gøre ondt ved at love det gode. Det er en essen-
tiel mulighed, som vi bør give yderligere eksempler på. Denne fordærvelighed må 
nødvendigvis være i hjertet af det gode, det gode løfte, for at løftet kan være det, 
det er.  Det må kunne undlade at være et løfte, det må kunne forrådes for at være 
muligt, for at have mulighed for at være muligt. Uden trussel kan der ikke være 
noget løfte. Hvis løftet automatisk blev holdt, var det en maskine, en computer, en 
kalkule. Hvis et løfte skal undgå at være en mekanisk kalkule eller en programme-
ring, må det kunne forrådes. Denne forræderiets mulighed må bebo selv det mest 
troskyldige løfte. 
 Hertil vil jeg tilføje noget, der er endnu mere alvorligt: Selvom performativen 
siger og producerer den begivenhed, den taler om, neutraliserer den den også i det 



















































etc.... En ren begivenhed, der er dette navn værdigt, afsporer både performativen og 
konstativen. En dag må vi drage alle konsekvenserne heraf.
 For at vende tilbage til det, jeg sagde om retfærdigheden i starten, da jeg be-
gyndte at tale om dette “ja”, om denne retfærdighed hos Levinas: Retfærdigheden 
må selv bearbejdes eller hjemsøges af sin modsætning, af mened, for at kunne være 
retfærdighed. Hvis det tredje ikke allerede var til stede i f.eks. ansigt til ansigt-situ-
ationen – der er betingelse for respekten for den anden, for etikken, for det Levinas 
kalder den andens ansigt – ville retfærdigheden, der er forholdet til den anden, alle-
rede være mened. Og omvendt, i det øjeblik, det tredje indgår i en dobbelt relation, 
som forpligter mig ansigt-til-ansigt over for den singulære anden, er der allerede 
mened. Følgelig er der ikke en simpel modsætning mellem retfærdighed og det 
edsvorne, forpligtelse, ed og mened. Mened må nødvendigvis være i hjertet af det 
edsvorne, for at det edsvorne kan være virkelig muligt. Meneden må være i hjertet 
af retfærdigheden på en ufortrængelig måde, ikke bare som overgang eller som et 
tilfælde, man kan slette. Det ondes eller menedens mulighed skal bebo det gode.
[Spørgsmål. Tilbagevenden til informationen og begivenhedens vertikalitet ud fra et 
spørgsmål om tekniske dispositiver.]
Det forekommer mig netop, at begivenheden, hvis den er der, i fortolkningen, reap-
proprieringen, filtreringen af information, altid er det, der modsætter sig denne re-
appropriering, transformation og trans-information. De tog Golfkrigen som eksem-
pel. Jeg har understreget, at det, der foregik dér, at det, man foregav at rapportere 
direkte, ikke lod sig reducere til denne fortolkende information, denne trans-infor-
mation. Det lod sig heller ikke reducere til et simulakrum. Jeg indtager overhove-
det ikke samme synspunkt som Baudrillard, der hævder, at krigen ikke fandt sted. 
Begivenheden, som ikke i sidste ende kan reduceres til mediernes appropriering og 
mediernes fordøjelse, er, at der var tusindvis af døde. Det er begivenheder, som hver 
gang er singulære, og som ingen udsigelse af viden eller information vil kunne redu-
cere eller neutralisere. Jeg mener, at vi uden ophør må analysere mekanismer, som 
jeg netop har kaldt trans-information eller reappropriering, begivenhedens bliven-
simulakrum eller -televisuel. Det skal analyseres på det politisk-historiske plan, hvis 
muligt uden at glemme, at en begivenhed har fundet sted, som ingenlunde lader sig 
reducere. En begivenhed, der måske ikke lader sig reducere til nogen sigen. Det er 
det usigelige: det er de døde, for eksempel de døde.
 Angående vertikaliteten, der bekymrer Dem, er jeg ganske bevidst om, at den 
fremmede også er ham, der kommer over grænsen, ham, man ser komme. Det er 
særligt toldere, immigrationsbetjente, der ser dem komme, eller dem, som gerne 
vil kontrollere immigrationens strømme. Når jeg i et seminar har mere tid, eller når 
jeg slås for disse ting i Frankrig, komplicerer jeg tingene en anelse mere, end jeg 
gør her. Jeg er bevidst om, at man må gøre rede for denne horisontalitet og alt det, 
den kræver af os. Med vertikalitet ville jeg sige, at den fremmede, det irreduktibelt 
ankommende hos den anden – der ikke blot er arbejder, borger eller nemt iden-
tificérbar – er det hos den anden, der ikke giver mig varsel og netop overskrider 























den anden ikke venter. Han venter ikke på, at jeg kan modtage ham, eller at jeg gi-
ver ham en opholdstilladelse. Hvis der er ubetinget gæstfrihed, bør den være åben 
for den andens visit, den anden, der kommer uden videre, uden mit vidende. Det er 
også det messianske: Messias kan komme, han kan komme når som helst, ovenfra, 
hvor jeg ikke ser ham komme. I min sprogbrug har ideen om det vertikale ikke nød-
vendigvis længere den ofte religiøse eller teologiske funktion at hæve mod det Al-
lerhøjeste. Måske begynder religionen her. Man kan ikke tale om vertikaliteten som 
jeg, om den absolutte ankomst, uden at trosakten allerede er begyndt – trosakten 
er ikke nødvendigvis religionen, den ene eller anden religion – uden et vist trosrum 
uden viden, hinsides viden. Jeg accepterer således, at man taler om tro i denne sam-
menhæng.
På dansk ved Torsten Andreasen
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